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Une jeune femme se souvient. Enfant elle a rêvé d’être institutrice ou infirmière, adolescente ses rêves ont évolué. Jeune femme, il faut bien vivre après des études de sociologie. Elle postule donc pour un emploi d’hôtesse de caisse, comme on les nomme aujourd’hui. Du recrutement à l’emploi, Ana nous conte l’univers du travail dans un supermarché, les rapports avec la hiérarchie et les clients, les horaires, la fatigue et le stress. En dépit du mépris de la recruteuse pour sa formation, elle ne s’empêchera pas d’être sociologue.

Sébastien Rajon a été séduit par l’ouvrage d’Ana Sam, Les tribulations d’une caissière, et l’a adapté et mis en scène pour Vica Zagreba, que l’on connaissait aussi comme metteure en scène en particulier pour un Dindon de Feydeau dans une ambiance tzigane salué par la critique l’an passé. Vica Zagreba est Ana la caissière, mais aussi la recruteuse, celle qui lance les offres promotionnelles et même le dernier client qui traîne dans les rayons, alors que les employées ne rêvent que de rentrer chez elles. Elle est excellente. Sous le néon de la Caisse, elle s’agite, se déplace de la Caisse aux bureaux et à la cafet’ pour la pause, respecte le SBAM (sourire, bonjour, au revoir, merci) sésame de l’emploi comme on le lui a répété. On la suit dans son travail, mais on l’entend aussi penser aux heures supplémentaires non payées ou à la pause espérée et qui sera trop courte. Elle est aussi la sociologue qui observe avec un humour ravageur l’humanité qui se croise dans ce forum des temps modernes et fait passer son message et ses statistiques à l’aide de petits cartons assez hilarants. Elle prend de la distance avec un livre de récits mythologiques qui lui offre des mythes tellement évocateurs de son travail, comme Sisyphe ou le tonneau des Danaïdes. Et c’est sur l’image de la caverne de Platon que se conclura l’expérience d’Ana. 

C’est une pièce qui témoigne avec beaucoup de justesse du monde du travail actuel où la précarité touche aussi les jeunes diplômés, un monde où, sous des apparences policées, pointe une grande brutalité. C’est sérieux mais ce n’est ni pesant ni didactique. On rit, mais tout devient étrange sous le regard avisé et plein d’humour d’Ana et l’on se dit que grâce à Vica Zagreba, on regardera autrement la caissière lors de notre prochaine visite au supermarché. 
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